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Słońce.

Step.

Błękitne niebo bez ani jednej chmurki.

Prosta, asfaltowa droga, przecinająca ocean stepowej trawy.

My.

I nikogo innego.

Z daleka widać było bunkry, anteny, sporo na pierwszy rzut oka opuszczonych budynków, niemal 

małe miasteczko. Szlabany. Zasieki.

Wysoki płot, otaczający cały teren.

Stado krów.

Zatrzymałyśmy  się.  Popatrzyłam  z niedowierzaniem  na  mapę.  Według  niej  stałyśmy  na  prostej 

drodze. I droga owszem, była. I owszem, stałyśmy na niej. Tyle że od miejsca, w którym stałyśmy, 

droga przebiegała przez jednostkę wojskową. A o tym mapa już w żaden sposób nie wspominała.

Spokojnie spacerujące w środku stado krów i owiec rzuciło leniwe spojrzenia w naszym kierunku.

Może tylko na pierwszy rzut oka miejsce to jest opuszczone? Po wstępnych oględzinach całkiem 

solidnie wyglądającego, dwumetrowego ogrodzenia, zwieńczonego roladkami z drutu kolczastego 

postanowiłyśmy nie sprawdzać jego trwałości na własnej skórze. Stałyśmy przy jednej z bram, obok 

nas powiewała rosyjska flaga. Budynki znajdujące się w oddali, za szlabanami i płotem, wydawały 

się zupełnie opuszczone. W zasięgu wzroku nie było żadnej żywej istoty, nie licząc krów i owiec, 

które po kilku minutach znudziły się obserwacją dwóch dziwnych istot na rowerach, i wróciły do 

leniwego skubania tego, co jeszcze ze stepowej trawy pozostało.

Słońce paliło niemiłosiernie i zdawało się krzyczeć: zdecydujcie się wreszcie! Nie ma co tak stać!

Spojrzałam w lewo. Płot po horyzont i wąska ścieżka pod nim.



Spojrzałam w prawo- to samo.

Nie wiem, jak duży był to teren.

Postanowiłyśmy drogą losowania zdecydować, w którą stronę pojedziemy. Końca ogrodzenia nie 

było widać ani w jedną, ani w drugą stronę. Ruszyłyśmy więc w lewo, wzdłuż płotu.

Wyglądało na to,  że zostało ogrodzone całe miasteczko.  W środku znajdowały się  domy i bloki, 

sporo pagórków, z których wystawały kominy i anteny i tylko jedna droga. Żadnych oznak obecności 

człowieka.

Może zupełnym przypadkiem trafiłyśmy na jeden z poligonów doświadczalnych?

Albo może te spacerujące w środku krowy wcale nie są prawdziwymi krowami, tylko zmutowanymi, 

rosyjskimi żołnierzami?

Może to wszystko to jakiś gigantyczny wojskowy eksperyment? A my jesteśmy teraz obserwowane 

przez przeklinających nas Rosjan siedzących w jednym z bunkrów?

Co to za dziouszki na rowerach?

Przecież właśnie mieliśmy odpalać naszą doświadczalną bombę!

Oj, jak to słońce grzeje w kask.

Chyba mózg mi się już zupełnie przegrzał, skoro widzę w krowie zmutowanego żołnierza.

Co stałoby się, gdybyśmy spróbowały przejść na drugą stronę płotu?

Czy nikogo  oprócz  nas nie dziwi,  że nie ma  przejazdu,  drogą,  która  jak byk  jest  zaznaczona 

na mapie?

Odkąd zjechałyśmy z głównej drogi, nikogo nie widziałyśmy. Żadnego samochodu. 

Chyba  tylko  my  jesteśmy  tak  naiwne,  aby  zaufać  kawałkowi  zalaminowanego  papieru, 

wydrukowanemu  w Chinach  i zaprojektowanemu  przez  człowieka,  który  prawdopodobnie  na 

Kerczu w ogóle nigdy nie był.

Objechanie  całej  jednostki  zajęło  nam  prawie  czterdzieści  minut.  Trafiłyśmy  z powrotem 



na asfaltową drogę, która jakby nigdy nic wyłaniała się zza szlabanu i ogrodzenia. I znowu była tą 

samą,  prostą,  zwyczajną  asfaltową  drogą,  niewinnie  przecinającą  trawiaste  bezkresy, 

niezamierzającą tłumaczyć się z tego, że zniknęła na kilka kilometrów pod nieistniejącą wojskową 

jednostką. Rzuciłam ostatnie spojrzenie przez ramię.

Macie czasem takie uczucie, że nie do końca jesteście pewni czy to, co się dzieje, dzieje się na 

prawdę?

Może to przez słońce? Odwodnienie? Fatamorgana?

Dotknęłam płotu.

Nie. Stanowczo był całkowicie realny. Zrobiłam ostatnie zdjęcie. Ruszyłśmy w dalszą drogę.

Pośrodku niczego spotykałyśmy pasterza prowadzącego stado krów. Gdy usłyszał, że chcemy na 

stepie  rozbić  namiot,  popukał  się  w czoło,  pomruczał  pod  nosem  coś  o „dzikim  zwierzu” 

i niebezpieczeństwie i wskazał nam kierunek, w którym mamy się udać, aby znaleźć schronienie 

na noc.

Trafiłyśmy  do  niewielkiej  rybackiej  wioski.  Kilka  domów,  piaszczysta  droga,  biegające  kury 

i spieczony kerczeńskim słońcem step dookoła. Wioska leżała dwa kilometry w głąb lądu, ale rybacy 

mieszkali  nad  morzem.  Zjechałyśmy  do  ich  zatoki.  Trzy  namioty  nad  brzegiem  morza,  dwa 

terenowe auta, pamiętający czasy II Wojny Światowej kontener mieszkalny z łóżkiem i kuchenką 

gazową.

Cudownie! Niczego więcej do szczęścia nam nie trzeba!

Skorzystałyśmy  z zaproszenia  i rozbiłyśmy  swój  namiot  między  namiotami  rybaków. 

Postanowiłyśmy  też skorzystać  z tego,  że w wiosce  był  sklep.  Ale nie taki  zwyczajny.  W jednym 

z domów,  w salonie,  sprzedawano  chleb,  konserwy,  słodycze.  Co kilka  dni  gospodarz  przywoził 

z miasta  najpotrzebniejsze  artykuły.  Wykupiłyśmy  cały  zapas  chleba.  Czyli  dwa  bochenki.  Oraz 

konserwę z tuszonką, wodę i landrynkowo wyglądającą oranżadę.

Średniej świeżości chleb, galaretowata mięsna konserwa i ciepła oranżada? Wiecie, co najbardziej 

kocham w wyprawach?

Nie, nie tuszonkę.



Kocham to, że człowiek bierze to, co przynosi mu droga. Co przynosi mu życie. Bez kręcenia nosem. 

Jest  wdzięczny za każdy litr  wody. Za każdy posiłek,  każdą minutę.  I za każdy piękny widok. Za 

równy kawałek ziemi, na którym postawi namiot tak, że w nocy nie wbija mu się w kręgosłup żaden 

kamień.  Za  deszcz.  I za  to, jak  przestaje  w końcu  padać.  Za  słońce  i cień.  Za  wiatr.  Za  każde 

spotkanie, rozmowę, znajomość.

To jest klucz do szczęścia.

Staram się go chować w sakwach. I używać każdego dnia po powrocie do domu.
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