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Stonce.

Step.

Btekitne niebo bez ani jednej chmurki.

Prosta, asfaltowa droga, przecinajgca ocean stepowej trawy.
My.

| nikogo innego.

Z daleka wida¢ byto bunkry, anteny, sporo na pierwszy rzut oka opuszczonych budynkéw, niemal
mate miasteczko. Szlabany. Zasieki.
Wysoki ptot, otaczajacy caty teren.

Stado krow.

ZatrzymatySmy sie. Popatrzytam z niedowierzaniem na mape. Wedtug niej statySmy na prostej
drodze. | droga owszem, byta. | owszem, statySmy na niej. Tyle ze od miejsca, w ktérym statysmy,

droga przebiegata przez jednostke wojskowa. A o tym mapa juz w zaden sposdb nie wspominata.

Spokojnie spacerujgce w Srodku stado krédw i owiec rzucito leniwe spojrzenia w naszym kierunku.

Moze tylko na pierwszy rzut oka miejsce to jest opuszczone? Po wstepnych ogledzinach catkiem
solidnie wygladajacego, dwumetrowego ogrodzenia, zwiericzonego roladkami z drutu kolczastego
postanowitysmy nie sprawdzac jego trwatosci na wtasnej skdrze. StatySmy przy jednej z bram, obok
nas powiewatfa rosyjska flaga. Budynki znajdujace sie w oddali, za szlabanami i ptotem, wydawaty
sie zupetnie opuszczone. W zasiegu wzroku nie byto zadnej zywej istoty, nie liczgc kréw i owiec,
ktére po kilku minutach znudzity sie obserwacjg dwéch dziwnych istot na rowerach, i wrécity do

leniwego skubania tego, co jeszcze ze stepowej trawy pozostato.

Stonce palito niemitosiernie i zdawato sie krzyczeé: zdecydujcie sie wreszcie! Nie ma co tak stac!

Spojrzatam w lewo. Ptot po horyzont i waska $ciezka pod nim.



Spojrzatam w prawo- to samo.

Nie wiem, jak duzy byt to teren.

PostanowitySmy drogg losowania zdecydowac¢, w ktdrg strone pojedziemy. Korica ogrodzenia nie

byto widac¢ ani w jedng, ani w drugg strone. RuszytySmy wiec w lewo, wzdtuz ptotu.

Wygladato na to, ze zostato ogrodzone cate miasteczko. W srodku znajdowaty sie domy i bloki,
sporo pagorkdw, z ktérych wystawaty kominy i anteny i tylko jedna droga. Zadnych oznak obecnosci

cztowieka.

Moze zupetnym przypadkiem trafitySmy na jeden z poligonéw doswiadczalnych?

Albo moze te spacerujgce w srodku krowy wcale nie sg prawdziwymi krowami, tylko zmutowanymi,
rosyjskimi zotnierzami?

Moze to wszystko to jakis gigantyczny wojskowy eksperyment? A my jesteSmy teraz obserwowane

przez przeklinajgcych nas Rosjan siedzacych w jednym z bunkréw?

Co to za dziouszki na rowerach?

Przeciez wtasnie mieliSmy odpalac naszg doswiadczalng bombe!

0j, jak to stonce grzeje w kask.

Chyba mdzg mi sie juz zupetnie przegrzat, skoro widze w krowie zmutowanego Zotnierza.

Co statoby sie, gdybysmy sprobowaty przejs¢ na drugg strone ptotu?

Czy nikogo oprocz nas nie dziwi, ze nie ma przejazdu, drogg, ktdéra jak byk jest zaznaczona
na mapie?

Odkad zjechaty$my z gtéwnej drogi, nikogo nie widziaty$my. Zadnego samochodu.

Chyba tylko my jestesmy tak naiwne, aby zaufa¢ kawatkowi zalaminowanego papieru,
wydrukowanemu w Chinach izaprojektowanemu przez cztowieka, ktory prawdopodobnie na

Kerczu w ogéle nigdy nie byt.

Objechanie catej jednostki zajeto nam prawie czterdziesci minut. TrafitySmy z powrotem



na asfaltowa droge, ktdéra jakby nigdy nic wytaniata sie zza szlabanu i ogrodzenia. | znowu byta ta
samg, prostg, zwyczajng asfaltowg drogg, niewinnie przecinajgcg trawiaste bezkresy,
niezamierzajacy ttumaczyc sie z tego, ze znikneta na kilka kilometréw pod nieistniejgcg wojskowa

jednostka. Rzucitam ostatnie spojrzenie przez ramie.

Macie czasem takie uczucie, ze nie do konca jestescie pewni czy to, co sie dzieje, dzieje sie na
prawde?

Moze to przez storice? Odwodnienie? Fatamorgana?

Dotknetam ptotu.

Nie. Stanowczo byt catkowicie realny. Zrobitam ostatnie zdjecie. Ruszytsmy w dalszg droge.

Posrodku niczego spotykatySmy pasterza prowadzgcego stado kréw. Gdy ustyszat, ze chcemy na
stepie rozbi¢ namiot, popukat sie w czoto, pomruczat pod nosem co$ o ,dzikim zwierzu”
i niebezpieczenstwie i wskazat nam kierunek, w ktérym mamy sie udaé, aby znalez¢ schronienie

na noc.

TrafitySmy do niewielkiej rybackiej wioski. Kilka domoéw, piaszczysta droga, biegajgce kury
i spieczony kerczenskim storicem step dookota. Wioska lezata dwa kilometry w gtab Iadu, ale rybacy
mieszkali nad morzem. ZjechatySmy do ich zatoki. Trzy namioty nad brzegiem morza, dwa
terenowe auta, pamietajacy czasy || Wojny Swiatowej kontener mieszkalny z tézkiem i kuchenka

gazowa.

Cudownie! Niczego wiecej do szczescia nam nie trzeba!

Skorzystatysmy z zaproszenia irozbitySmy swdéj namiot miedzy namiotami rybakdéw.
Postanowity$Smy tez skorzysta¢ z tego, ze w wiosce byt sklep. Ale nie taki zwyczajny. W jednym
z domow, w salonie, sprzedawano chleb, konserwy, stodycze. Co kilka dni gospodarz przywozit
z miasta najpotrzebniejsze artykuty. WykupitySmy caty zapas chleba. Czyli dwa bochenki. Oraz

konserwe z tuszonkg, wode i landrynkowo wyglagdajacg oranzade.

Sredniej $wiezosci chleb, galaretowata miesna konserwa i ciepta oranzada? Wiecie, co najbardziej

kocham w wyprawach?

Nie, nie tuszonke.



Kocham to, ze cztowiek bierze to, co przynosi mu droga. Co przynosi mu zycie. Bez krecenia nosem.
Jest wdzieczny za kazdy litr wody. Za kazdy positek, kazdg minute. | za kazdy piekny widok. Za
réwny kawatek ziemi, na ktérym postawi namiot tak, ze w nocy nie wbija mu sie w kregostup zaden
kamien. Za deszcz. | za to, jak przestaje w koncu padaé. Za storice icien. Za wiatr. Za kazde

spotkanie, rozmowe, znajomos¢.

To jest klucz do szczescia.

Staram sie go chowac¢ w sakwach. | uzywaé kazdego dnia po powrocie do domu.
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